
film további részeit uralja. Az alábbiakban koncep­
cióról, jelentésrétegekről, hasonlókról lesz szó 
ugyan -  a nagy kérdések azonban sosem ezek. A 
nagy kérdés az: hol a kecske? M ert ha már ennek a 
szegény négylábúnak a helye sem tisztázott, mit 
várhatunk a bonyolultabb tartalmak kifejtésekor?

M ese készül lenni a Közel a szerelemhez című 
dolgozat. Karcsi a „nyóckerben”, Pest leglerohad- 
tabb, legelkurvásodottabb, legveszélyesebb terepén 
próbálja javítani a belügyi statisztikát (Hujber Ferenc 
első főszerepében nagy felfedezettje a filmnek), és 
ebbéli törekvéseiben senki másra nem számíthat, 
mint tulajdon bajtársaira, feletteseire, akik apaként, 
idősebb testvérként támogatják a jóindulatú és 
nagyszívű, naiv vidéki fiút. Hősünk azonban, vesz­
tére, egy kínai lánnyal esik szerelembe (a hitelesség 
kedvéért egy japán színésznőre, Tzuyu Sbimuzura 
bízták a szerepet, elvégre annak is elég ferde a sze­
me), akivel ugyan szót sem képes váltani, ám vállal­
ja érte saját -  a helyzetet csak saját reflexeik és elő­
ítéleteik szerint felfogni képes, a lányban idegent 
látó és kurvát feltételező -  kollégáival a fogdáig ve­
zető összeütközést. A film tehát a zord valóság tala­
ján kinövő igaz érzelmeket kísérli m eg felmutatni. 
U n. „mai” film kíván lenni, erre vall naturális való­
ságábrázoló rétege, a beszélt szleng valóban élet­
szerű durvasága, egyféle kendőzetlen szembesítés 
azzal, „amik mennek”, amivel a társadalom jelentős 
része nap mint nap szembesül, s amiről a társada­
lom  nem kevésbé jelentős része m eg legszívesebben 
nem venne tudomást.

Egyszersmind azonban ebből a közegből el is kí­
vánja emelni történetét Salamon András író-rende­
ző, mesévé szellemíteni a különös -  mert a szokvá­
nyos és éppen ekként: devalválódott kommunikáci­
ós eszközöket sem konkrét, sem átvitt értelemben 
használni nem tudó -  emberpár történetét. Király­
fi és királykisasszony ők, próbatételeket kell kiáll- 
niuk, és feláldozni mindent a szerelemért. Itt van 
azonban, nem a kutya elásva, hanem a kecske kiköt­
ve. Túl messze ahhoz, hogy el lehessen hinni; ana­
lógiának, szimbólumnak m eg nem költői, hanem  
kínosan direkt.

A legutóbbi, 1999-es filmszemle -  amúgy botrá­
nyosan vitatott döntéseket hozó -  zsűrije talán azért 
is díjazta a -  zsűritagok által egyébként nyilván nem  
olvasott -  forgatókönyvet, hogy ezzel is kifejezze a 
nagyralátó szándékok megvalósíthatóságát.

A Közel a szerelemhez című filmből ugyanis épp 
az az arányérzék és józanság hiányzik, ami nélkül a 
két réteg -  mai magyar valóság a békaseggnél, illet­
ve lobogó szerelem az istenek trónusánál -  szétcsú­
szik, és egymás hiányosságait domborítja ki: a film­
ből hiányzik mind a valóságábrázolás tényszerű ap­
rólékossága, hitelessége, mind a mesélés nagyvona­
lúsága. Előbbi helyett kínosan PC (politikailag kor­
rekt, vagyis az aktuális lózungokat fennen hangoz­
tató) tanmesét kapunk a tolerancia (bármit is jelent­
sen ez) felettébb kívánatos voltáról, a mese helyett 
pedig mindössze valószerűtlenségeken kell rajta­
kapjuk a rendezőt. Csak a méretes Mondanivaló jut 
el hozzánk, a részletek m eg -  melyekben pedig, 
ugye, az ördög megbújik -  még önmagunknak is el­
lentmondanak.

Például a m eghitt együttlét során -  szavakkal 
kommunikálni alig tudván -  rajzol egymásnak a 
szerelmespár. N incs írószerszám, hát az asztalra 
szórt kristálycukorba. Szép. Csakhogy reggelre kel­
ve meg egymás testére rónának jeleket, s m it tesz 
isten, mindjárt kerül filctoll. Magyarázzam-e, hogy 
itt megint nem a költészet itatja át a brutális sivár­
ságot, hanem az artdsztikum és szimbolikusság ked­
véért kell elnézzük a slendrián jelenetszövést?

Más. Karcsi viszi a menyasszonyát haza a tanyá­
ra, szüleinek bemutatni. N em  mondtad, hogy ilyen 
vietnami -  döbben m eg az anyja. N em  mondta? 
N em  írta? Elképzelhető ez? Persze: a forgató- 
könyvben, hogy -  megint csak tendenciózusan -  jól 
szembe lehessen állítani egymással a két, teljesen 
eltérő kultúrát, mellesleg kiderítve, hogy a magyar 
paraszt milyen karikaturisztikusan bunkó (rá nem  
vonatkozik a tolerancia, ő nem eléggé más).

Továbbá. Karcsink úgy szökik m eg a börtönből 
éppen szülés előtt álló barátnőjéhez, hogy kórház­
ba jut. Ehhez fölvágja az ereit, előtte azonban m eg­
rugdossa a cellaajtót, hogy jöjjenek őt megmenteni. 
Vérzik, persze, eléggé, de azután, hogy a fegyőrök 
mintegy húsz másodperc múltán ott vannak, s 
nyomban viszik a kórházba a fiút, kifejezetten ne­
vetséges, hogy a pillanatok alatt biztonságosan, az 
életveszély teljes kizárásával ellátható sérüléstől 
oxigénpalackos lélegeztetésre szoruljon. Viszont 
roppant hatásos kép, és szimbolikus jelentést is be­
leláthatunk a lélegeztetőgépbe.

N em  meglepő, hogy ezek után egyfelől az igen  
egysíkúan m egjelenített rendőri rasszizmus a ren­
dező szerint nem szorul motivációra, másfelől a kí­
nai lány kilétének tisztázása sem igényel egyetlen  
képkockát sem. Ehelyett minden beállítás csakis az 
ún. mondanivaló felé mutat: másság -  jó, gyanakvás 
-  rossz; kisebbség -  jó, többség -  szégyellje magát 
stb. Csak az a kérdés, hogyha ennek a néhol kíno­
san szocialista realista metodika szerint végrehaj­
tott filmnek ezen óceánmély üzenetét felfogtuk az 
első nyolc-tíz hallásra, mitévők legyünk a további 
húsz-huszonöt nyomatékos figyelmeztetéssel?

TÓ TH  PÉTER PÁL

SZÍNHÁZ

Franz Xaver Kroetz: 
A vágy

Franz Xaver Kroetz talán nem is sejti, de sze­
rencsésnek mondhatja magát, amiért Magyar- 
országon Ascher Tamás rendezgeti a színdarab­

jait. Már az első hazai Kroetz-bemutatót is Ascher 
hozta létre, 1980-ban a Játékszínben. Ez volt a 
M eierék, M olnár Piroskával, Vajda Lászlóval és a 
főiskolás Puskás Tamással. Azóta eltelt tizenkilenc 
év, sok minden történt. Kroetz például megfogad­
ta, hogy nem ír több színművet, de ezt nem sikerült 
betartania.

Tipikus hősei valamelyest előbbre léptek mára: 
munkásból, alkalmazottból vállalkozóvá avanzsál­
tak, az alsó középosztályból a középsőbe iratkoztak. 
(Nyilván többet dolgoznak, mint régebben, nincs 
idejük szórakozni, tán ezért maradt ki most estéik­
ből a televízió.) Az életük továbbra is megbízható­
an sivár: unalmas hétköznapok, brutális érzelmi ki­
etlenség és csökevényes kommunikáció. Ez utóbbi 
örök problémája a Kroetz-művek hazai változatá­
nak. A ném et eredetiben ugyanis egyszerűen táj­
szólásban beszélnek a szereplők, amit a magyar for­
dítók -  autentikus megoldás nem lévén -  suk- 
sükölős torzmagyarral igyekeznek helyettesíteni. A  
m ost bemutatott A vágy című mű fordítója, Parti 
Nagy Lajos valóságos specialistája ennek a szellemes 
„nyelvtörőnek”, s láthatóan erősen vissza kell fog­
nia magát, hogy ne tobzódjék túlságosan a roncs­
nyelvi leleményekben.

A vágy szereplői tehát vállalkozók: férj és fele­

ség, akik tem etői kertészetet működtemek. (Csok­
rok, koszorúk, sírnövényzet, ilyesmi.) Ennek m eg­
felelően Khell Zsolt díszlettervező mellbevágóan 
frappánsan egységesíti a szóban forgó helyszíneket: 
a színpadkép vegyít kertet és sírkertet, hivatalt és 
ravatalt. A  házaspár ffanciaágyának támlája volta­
képp sírkő, fürdőszobájuk burkolata urnafalat ad ki, 
azon a fürdőszoba-felszerelések umavázákkal és 
színes műanyag mécsesekkel váltakoznak. A bidé 
mellett megásott sír tátong, ami jó szolgálatot tesz 
majd akkor, amikor Hilda, a feleség élve eltemeti 
férje szeretőjét, M itzit a kertészetből.

Ugyanis szerelmi dráma zajlik a színen, még ha 
csak afféle földszintes, kispályás szerelmi dráma is, 
amelyben a szexuális kiéhezettség, az egzisztenciá­
lis kényszer vagy a magány m egelégelése helyette­
sítik a nagy érzelmeket.

Az előadás első jelenete -  melyben a házaspár épp 
házaséletet él, pontosabban Hilda kelletlenül aláveti 
magát annak, hogy Otto bocsánatkérőn nyiszeteljen 
rajta, majd a férj elunja a nyüglődést, s inkább ki­
megy az tem ető/toilette-re könnyíteni magán -  
azonnal két dolgot is igazol. Az egyik az, hogy a pro­
dukciót teljes joggal ajánlják csak 18 éven felüliek­
nek, a másik pedig, hogy Csákányi Eszter és Lukáts 
Andor elképesztő biztonsággal tud egyensúlyozni 
tragikus és komikus között. A szcéna egyszerre mu­
latságos és torokszorító, s szinte azonnal bevilágít e 
házasságnak a felek által felderítetlen zugaiba. Ahogy 
Csákányi -  kerülve, hogy egyenes visszautasításban 
részeltesse férjét, mellébeszél, s közben zsebkendő­
vel törülgeti szája körül az izzadságot! Ahogy Lukáts 
-  türtőztetve ingerültségét tapintatosan kivonul a 
hálószobából, intézkedni maga felől! Hihetetlenül 
erős színészi pillanatok, felütés gyanánt, m ég mielőtt 
a történet egyáltalán elkezdődött volna.

A cselekményt Kardos Róbert (Fritz, Hilda öccse) 
indítja, aki hosszas távoliét után állít be, hogy há­
romévi börtönbüntetését letöltvén a nővérééknél
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kezdjen új életet. (Valami szexuális bűntény miatt 
csukták le, de hogy ez pontosan mit takar, azt a da­
rab negyedik szereplőjével, M itzivel együtt mi né­
zők is csak később tudjuk meg.) A fiatalember nemi 
eltévelyedése a Hildáén kívül mindenki képzeletét 
beindítja. Lukdts Andor Ottójából kitör a tudomá­
nyos okoskodás, a gyanakvás és a rosszindulat. Elő­
vigyázatosságból fantáziái, lázas gerjedelmében  
már szinte látja, hogy a fékezhetetlen ösztönű fiú 
nemi betegséggel fertőzi m eg az egész házat. M itzit 
-  vagyis az egészen kiváló Láng Annamáriát -  a fiú 
perverziója izgatja olyannyira, hogy belé is szeret 
Fritzbe, de hiába ostromolja. S minthogy a négy 
szereplő közül kettőben -  M itziben és Ottóban -  
elég permanensen izeg-m ozog a nemi vágy, így az 
első rész végén, egy parádés „most kirúgunk a hám­
ból” jelenet után egymásra is találnak, ha némiképp 
esedegesen is. A  darab második felvonásában aztán 
kapaszkodhat Hilda, hogy visszaszerezze a férjét.

Az előadás olyan pazar kínálatát nyújtja a színé­
szetnek, amilyet elég ritkán látni Pesten. M inde­
nekelőtt Csákányi Eszter bámulatos. H a azt mon­
dom, hogy a színésznő egy nyúzott, szerencséden, 
jobb sorsra érdemes asszonyt formál meg, akkor a 
leendő néző (amennyiben rutinos és kekec), akár 
azt is felelheti: tudom, milyen lehet, annyi ilyet ját­
szott már. És most mégsem olyan. Különösen az el­
ső részben, ahol még nem csalták meg, nem jutott 
válságba, nem kellett vágyakat csiholnia, foggal-kö­
römmel harcolnia, majd végül feledheteden pöty- 
työs nadrágkosztümben -  jelmez: Szakács Györgyi -  
diadalmasan odaállnia a legyőzött rivális fölé. 
(Akármilyen kis nő is ez a hős, mégiscsak mekkora 
drámákat, micsoda fordulatokat kell itt megélnie!) 
Hilda az első részben m ég viszonylag elégedett asz- 
szony: büszke arra, amit a férjével együtt elért.

Varázslatos Csákányi arcán az öntudatos derű, 
amely mégiscsak keveredik az elvágyódás és a meg 
nem értettség költőien szép vonásaival. Azok a mesz- 
szeségbe révedő, bánatos pillantások a jelenetvégeken!

Lukáts Andor ugyancsak a szemével aratja le  a 
legtöbbet. Például amikor egyre hepciásabban, 
egyre mániákusabban támadja a sógorát. Vagy ami­
kor váradanul megkapja M itzit, s kaján vigyorral 
konstatálja sikerét. M eg amikor jéghideg tekintettel 
lealázza, kiosztja-kirúgja a lányt, majd az előadás 
végén m ég méricskéli kicsit, hogy vajon hozzájut­
hat-e majd újra, ha m egint kedve támad rá.

Láng Annamária Mitzije az, aki végül hoppon 
marad. Otto visszamegy a feleségéhez, Kardos Ró­
bert erős és zárt belső világú Fritze pedig elhagyja a 
házat. Hiába volt M itzi friss teste, olcsó bája, vam- 
poktól kölcsönvett szövege, elszánt rámenőssége, 
őszinte odaadása és kétségbeesett ragaszkodása -  
Láng Annamária mindezt megmutatja m ég sincs 
senkije. M ér’, akinek van, annak tán jobb? -  kérdez­
heti a csöppet sem idealista Kroetz a száját húzva.

A vágy -  akárcsak a szerző korábbi művei -  kí­
méletlen és kényelmetlen darab. Színre vivőjét az a 
veszély fenyegeti, hogy ha kicsit szépíti a dolgot, 
akkor meghamisítja. Ha viszont csúnyítja, akkor ta­
lán elviselhetetlenné teszi. Ha komikummal él, 
könnyen kabaréba csúszhat. Ha súlyosan drámázni 
kezd, agyonnyomja a darabot és a közönséget.

A Thália Stúdióban látható előadás naturalista, 
mégsem gusztustalan. Szívszorító, de valami szere­
tetteljes derű is lopakodott belé. N em  célja az ízlés­
telenség, és a közönségesség, csupán eszköze. N em  
nyomasztó hatású, s mégis megüli az ember lelkét 
egy időre. Alighanem Ascher Tamás ma az egyetlen 
rendezőnk, aki ezt ilyen tévedhetetlenül képes 
megcsinálni.

STUBER ANDREA

William Shakespeare: 
Sok hűhó semmiért

Távíróoszlopok az udvaron, karabinierinek ö l­
tözött katonák roncs motorbiciklivel, kereszt­
apák -  a játékos színi átköltés is segítette e ta­

lányos Shakespeare-vígjáték sikerét a Vígszínház­
ban. (A kellemes est Eszenyi Enikő rendezői munká­
ját dicséri.) A  darabnak három kritikus pontja van: 
a szerelmi huzavona, a népi betétjáték (a „nyomo­
zás”), valamint a Herceg, aki papírforma szerint ve­
zényelné ezt a játékot, a történet végén mégis szo­
morúan és rejtelmesen elvonul. A  szerelmesek ke­
resztdramaturgiája jól sikerült, Kaszás A ttila  
(Benedetto) és Hegyi Barbara (Beatrice) majdnem 
ideális választás e borzas huzakodásra. Kaszás pom ­
pásan oldja m eg „pálfordulását”; mikor beadják ne­
ki, hogy szereti a lány, a megtestesült kétértelmű­
ség, miközben nyelve m ég a nők ellen fogadkozik, 
gesztusnyelve szerelméről mesél. H egyi Barbara 
lassan melegszik bele, az első percekben m ég nem  
is sejtheted, mi lesz belőle, végül is ez a spét jól jön, 
annál nagyobbat szól a játékot záró ölelés. Közben  
pedig tobzódik a cserfes száj és az érzéki „szöveg­
m élye” közötti feszültség. A másik szerelmespárnak 
nehezebb dolga volt, mert egyszerűbb a sztori: 
Claudio (Kolovratnik Krisztián) azonnal megkapja 
H erót (Kéri Kitty), aztán azonnal szakít vele, a lány 
„meghal”, majd feltámad és happy end. Ebből az 
akciótrillerből nehéz színdarabot csinálni, talán 
Kéri Kitty oldja m eg jobban a feladatot: néhány 
bensőséges pillanata megemeli a játékot.

Bunkós és Galagonya (Kállai Ferenc, Reviczky 
Gábor) meglepetés: nagy nevek látszólag kis szere­
pekben -  bár ez a kettős (vagy a népi rendőrséggel 
kiegészítve négyes) kemény dió: ez az abszurd játék 
állandóan a kabarétréfák peremén táncol -  persze 
ezeknek a profiknak kezén sohasem billent át. Ha 
szőrszálhasogatás kéne, azt mondanám, hogy a ren­
dezésnek e réteg „betét”-jellegét nem sikerült m eg­
oldani -  de hát ez már így van megírva, s talán nem  
is láttam olyan produkciót, ahol ne betétként lett 
volna a nagy mulatság tárgya.

A  talány és az igazi színi gond a Herceg, D on  
Pedro. N em  Seres Zoltánnal van baj, ő mindent 
megtesz, amit lehet: ki ez a pasas? M iért nagylelkű, 
ha az (és miért l’art pour Part gonosz öccse, D on  
John az, aki a szoárét kavarja dramaturgice)? D e fő­
képp: miért mélabús? És ha az, kezdettől fogva vagy 
csak a végére, mikor mindenki kap valami kis bol­
dogságot?

A rendezés nagy dobása viszont, hogy nagyszerű 
drámai feszültséget csiholt a vígjáték csúcspontjára: 
Tordy Géza, az apa, és rossz hírbe kevert lánya tra­
gédiát sejtet -  joggal, enélkül nincs igazi vígjátéki 
happy end, m eg aztán tudjuk, hogy a nevetést egy 
hajszál választja el a sírástól.

A játék olykor mozaikká válik, a nagyszerű egyé­
ni teljesítmények magánszámok maradnak, aztán 
ism ét jön egy remek színi pillanat, és minden össze­
áll. Ez a „húzd meg, ereszd m eg” színi dinamika 
m ég felhajtóerőként is működik, talán a befejezést 
kivéve, ahol készülődik a nagy kavalkád, már-már 
m eg is van, aztán valahogy szétesik. Lehet, hogy a 
bús H erceg beillesztése miatt, lehet, hogy másért, 
nem tudom -  nincs igazán poénra futó zárás.

Komis Mihály fordítása (a korábbi felpolírozása) 
kitűnő, mai nyelvi aktusokat idéz. Presser Gábor ze­
néjéből többet is hallgattam volna, igazából nem  
tolakodó ez a hang-háttér. A  díszlet (Kentaur) játé­
kos-ironikus, a drótok m ég szikráznak is a szerelmi

pillanatban: poénképes közeg. A közönség hálás: a 
mai világban ritka falat egy ilyen kidolgozott szín­
házi esemény.

ALMÁSI MIKLÓS

Móricz Zsigmondi 
Rokonok

M óricz rossz szokásai közé tartozott, hogy je­
lentős regényeit felejthető színvonalú szín­
darabokká gyúrta. A Rokonok ráadásul ezek 

közt is megkülönböztetett helyet foglal el: nemcsak 
a dramaturgiai érzék hiánya szembeötlő, de külö­
nösen bántó a megalkuvó, happy endbe hajló (ter­
mészetesen az alapműtől eltérő) befejezés. Aligha 
véletlen, hogy amikor az utóbbi időben a mű bemu­
tatásra kerül, nem a M óricz-féle darabverziót játsz- 
szák, hanem a regény -  más író vagy maga a rende­
ző által -  dramatizált változatát.

Kaposvárott Babarczy László is maga formálta 
színdarabbá a regényt -  pályája során nem először. 
Gyanítom, a fokozott érdeklődés nem csupán a re­
gény iránti tisztelem ek tudható be, hanem annak a 
ténynek is, hogy a szöveg újra és újra aktuálissá vá­
lik. Ahogy haladunk előre időben és társadalmi 
rendszerekben, egyre inkább belátjuk: aligha fog 
beköszöntem olyan kor és rendszer kicsiny hazánk­
ban, amikor és amelyben a Rokonok mondandója, 
M óricz társadalomkritikai indulata ne lenne idő­
szerű. M ég csak különösebben erőlködni sem kell, 
hogy ez érvényre jusson; elég működtetni a szöve­
get (Babarczy azért beleír néhány fricskaszerű ven­
dégsort, de nem ez dominál). S noha a színlap tra­
gédiát ígér, a kész előadás inkább tragikomédia; 
nem azért persze, mert a komikus, szatirikus hang­
vételű jelenetek a hangsúlyosabbak, hanem mert a 
főhős, Kopjáss István bukása nem tűnik igazán tra­
gikusnak. Kopjásst Babarczy alapjában tisztességes, 
de könnyen megrontható embernek láttatja; feltű­
nően gyorsan száll be a hatalmi-gazdasági pana­
mákba, s noha ideig-óráig valóban komolyan gon­
dolja a korrupció leleplezését, saját boldogulása és a 
„nagyokkal” való játék (a fölény kellemes érzete) 
legalább annyira fontos neki. Azt hiszi, kint is, bent 
is foghat egeret, de súlyosan téved: kismacskának 
bizonyul a tigris formátumú polgármester mellett, 
aki bekapja vacsorára.

Babarczy rendezőként ezúttal sem él látványos 
eszközökkel: magabiztos színészvezetéssel működ­
teti a jól kialakított szöveget, a helyenként óhatatla­
nul statikussá váló játék felpörgetése végett pedig 
néha stilizált betéteket ékel az előadásba (különö­
sen hatásos az irodai forgatag megjelenítése). Hor­
váth Judittal együtt ő a tervezője a játéknak keretet 
és bő teret adó, jól variálható, bár a kelleténél csú­
nyább díszletnek is. Szakács Györgyi jelmezei jelen- 
tésesebbek, különösen amikor egymással kontrasz­
tot képezve fejeznek ki lényegi különbségeket: jó 
példa erre a két Szentkálnay lány, Lina és Magdalé­
na öltöztetése, ahol a jelmez már önmagában is mu­
tatja a két életforma különbségét. (A Magdaléna- 
szál egyébként a szövegváltozatban és az előadás­
ban is kevéssé hangsúlyos; Kopjásst mintha nem is 
annyira a nő, mint az általa képviselt életforma von- 
zaná.)

Kopjásst Kocsis Pál takarékos eszközökkel játsz- 
sza, szinte észrevétlenül csúsztatja át a rokonszen­
ves fiatalembert az ügyeskedni próbáló hivatalnok­
ba. Teszi ezt minden nagy gesztus, kikacsintás, „le­
leplezés” nélkül, a szándékos visszafogottsághoz
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